一开始的时候，沈喻会小心翼翼地敲门。
“妈妈，这是学校🞈💇发的通知，老师让我🈛⚬找家长签字。”
“宝贝，我太累了，你🟉去找小姨🛦🞬代签一🈛⚬下吧。”母亲躺在床上，边翻着杂志边对她说。
“妈妈，这是……”
“我太累了，去找小姨帮忙吧。”
一来二🟍🛼⚉去之后，沈喻似乎明白了，这个家只是母亲临时休憩的地方而已。她渐🝘渐不再打扰母亲，母亲也基本不会过问她🝄🈨🀴的事情。
所以，在小沈喻的心里，四零七厂🐊♶🌺才是自己的家。曾经，在那里有熟悉的邻居，有快乐的玩伴，而且工厂院子很大，可以不用担心安全地四处乱跑。
即使留在那里的父亲也没有时间去聆听她的话，或者🆣跟她有什么过多的交流。
但那年暑假，当沈喻时隔半年回🛦🞬到四零七厂后🗬🞯，她发现一切都已经悄然改变了。
她小时候，🄛工🗇🙞厂里🞈💇最常见的事情，就是排队。
去食堂吃饭排队，去澡堂洗澡排队，就连去商店买东西、进幼儿⛿☣🁑园去上学都🌂得排队。
几千号工人、上万名家属盘踞在🛦🞬这偏远的山坡上，有限的资源艰难地支撑着这个庞大工厂的运转。
其实更🟍🛼⚉早的时🗇🙞候，四零七厂的员工经常担心的一😇件事就是——
工厂🕚越来越大，工人🙈越来越多，山坡上能开辟的地方就这么些，将来不够用了怎么办？
难道还要跟临时工某某某一样，每天都起早贪黑，往返三个多小时来这里上班吗？
在他们眼里，住在淞🙈山市区的人，是“地方”上的人；而他们，却是处于阶级上游的“端金饭碗”的人。
其实沈喻出生之后，虽然淞山市的好多企业已经😇开始改制，一些工人也🏙纷纷下岗🙭转业，但四零七厂是中央某部分管的重点企业，工人们因此还是毫无危机感。
——那些都是地方上的🟉事🍴🌗⚳儿，咱🛦🞬们操那闲心干嘛？
正因为四零七厂有这种底气和本钱，所以，他们成为淞山市最晚一批改制的企业——时间和机会这种成本，如果之前浪费了，后面往往就会迅速而猛烈地弥补回来，就像期末考试，如果你非拖到最后一天复习，那你就不🟇🛁得不通宵熬夜背书做题。
所以，自从被划拨地方、决定改制之后，四零七厂就像宣布放假的学校一样，短短几天就空了下来。大家都疯💈🏴狂地搬家🝄🈨🀴，搬到他们以前不屑🞤的“地方”上，他们在淞山市区到处抢着房子。
但工厂还要维持运转、还要处理剩余资产，还要承担没有做完的科研任务，所以，工厂成立了旧厂办公室🆜和生产、科研留守队，最初一共有二百来人。
“妈妈，这是学校🞈💇发的通知，老师让我🈛⚬找家长签字。”
“宝贝，我太累了，你🟉去找小姨🛦🞬代签一🈛⚬下吧。”母亲躺在床上，边翻着杂志边对她说。
“妈妈，这是……”
“我太累了，去找小姨帮忙吧。”
一来二🟍🛼⚉去之后，沈喻似乎明白了，这个家只是母亲临时休憩的地方而已。她渐🝘渐不再打扰母亲，母亲也基本不会过问她🝄🈨🀴的事情。
所以，在小沈喻的心里，四零七厂🐊♶🌺才是自己的家。曾经，在那里有熟悉的邻居，有快乐的玩伴，而且工厂院子很大，可以不用担心安全地四处乱跑。
即使留在那里的父亲也没有时间去聆听她的话，或者🆣跟她有什么过多的交流。
但那年暑假，当沈喻时隔半年回🛦🞬到四零七厂后🗬🞯，她发现一切都已经悄然改变了。
她小时候，🄛工🗇🙞厂里🞈💇最常见的事情，就是排队。
去食堂吃饭排队，去澡堂洗澡排队，就连去商店买东西、进幼儿⛿☣🁑园去上学都🌂得排队。
几千号工人、上万名家属盘踞在🛦🞬这偏远的山坡上，有限的资源艰难地支撑着这个庞大工厂的运转。
其实更🟍🛼⚉早的时🗇🙞候，四零七厂的员工经常担心的一😇件事就是——
工厂🕚越来越大，工人🙈越来越多，山坡上能开辟的地方就这么些，将来不够用了怎么办？
难道还要跟临时工某某某一样，每天都起早贪黑，往返三个多小时来这里上班吗？
在他们眼里，住在淞🙈山市区的人，是“地方”上的人；而他们，却是处于阶级上游的“端金饭碗”的人。
其实沈喻出生之后，虽然淞山市的好多企业已经😇开始改制，一些工人也🏙纷纷下岗🙭转业，但四零七厂是中央某部分管的重点企业，工人们因此还是毫无危机感。
——那些都是地方上的🟉事🍴🌗⚳儿，咱🛦🞬们操那闲心干嘛？
正因为四零七厂有这种底气和本钱，所以，他们成为淞山市最晚一批改制的企业——时间和机会这种成本，如果之前浪费了，后面往往就会迅速而猛烈地弥补回来，就像期末考试，如果你非拖到最后一天复习，那你就不🟇🛁得不通宵熬夜背书做题。
所以，自从被划拨地方、决定改制之后，四零七厂就像宣布放假的学校一样，短短几天就空了下来。大家都疯💈🏴狂地搬家🝄🈨🀴，搬到他们以前不屑🞤的“地方”上，他们在淞山市区到处抢着房子。
但工厂还要维持运转、还要处理剩余资产，还要承担没有做完的科研任务，所以，工厂成立了旧厂办公室🆜和生产、科研留守队，最初一共有二百来人。