梅子黄时雨下到第七日，陆修文的锉刀尖挑起了第三根伞骨。青玉案上的民国油纸伞惨白如骨，伞面洇着圈淡红梅影，二十四根伞骨折了十九根。
"叮"地一声，铜铃惊破雨帘。陆修文抬头时，檐下站着个穿月白旗袍的女人，玛瑙纽扣系到脖颈，袖口露出半截青紫腕痕。
"能修么？"女人的绢帕按在伞面破洞处，帕角绣着和伞面同样的白梅，"要原来的骨。"
陆修文的银镊子夹起半截伞骨，断面突然渗出朱砂色液体。他转身取桐油的功夫，伞面白梅竟成了胭脂红，花蕊里凝着水珠状的结晶。
"申时三刻收伞，卯时前开伞。"陆修文在账簿上勾了个梅花印，"修伞不论生死，问缘不问来处。"
女人消失在雨幕中时，最后一根完好的伞骨"咔"地裂了。陆修文捏着断面处的骨刺，嗅到陈年井苔混着龙脑香的气味。
子夜惊雷劈开云层时，陆修文正在给伞骨浸漆。忽然有冰凉的手搭上肩头，回身只见伞面在无风自动，血色梅花顺着雨水往下淌。
"第三根伞骨接反了。"
苍老声音从伞柄传出，陆修文的刻刀差点划破虎口。他举起伞骨对着月光，那些细如蚊足的木纹里，竟蜷缩着个穿西式衬衫的少女剪影。
"庚午年申月酉时..."陆修文摩挲着伞骨末端的刻痕，想起师傅说过，庚午年太湖淹了七座贞节牌坊。
五更梆子响过两遍，陆修文终于发现伞骨的秘密——二十四根伞骨中，有十二根是人的尺骨。骨头上布满细密的符咒，像是用绣花针生生凿出来的。
晨雾漫过青石板时，陆修文循着伞骨气息找到废宅古井。井栏上梅枝盘成困龙锁，石缝里卡着半枚珐琅发卡。他抛出系着红绳的伞骨，井水突然沸腾如滚油。
"他们抽了我的琵琶骨。"井底传来金石相击之声，"阿爹说这样就能永远留住梅魂。"
陆修文的伞柄映出个短发少女，西装裤脚沾满泥浆。民国二十三年，留洋归来的周家小姐拒婚投井，周老爷请道士将女儿尸骨制成伞骨，把怨魂封进亲手栽的梅树。
"那些符咒不是镇魂，是借你的灵气养梅。"陆修文抖开伞面，血色梅花里裹着周家祖坟的土，"你每开一次伞，族中就多添个男丁。"
井水暴涨的刹那，陆修文看见十二个男童在梅树下堆白骨。最大的那个孩子握着半截伞柄，正是昨日来修伞的女人脖颈挂着的玉坠形状。
惊蛰雷炸响时，陆修文站在梅林中央。那柄吸饱月光的白绢伞自动撑开，伞骨里的人影渐渐凝实。他忽然将伞倒插进树根，七十二枚竹签如利箭刺入伞面。
"梅当净，骨当归。"
烈焰腾空而起，血色梅花从伞面挣脱，化作万千火蝶扑向梅树。焦黑的树干裂开缝隙，十二具婴尸随青烟消散。周家老宅方向传来琉璃破碎声，祠堂里供奉的族谱突然自燃。
三日后，陆修文的工作台上多了把竹骨伞。伞面素白如新雪，唯有撑开时透光可见梅影摇曳。更夫说每当下雨，城南废井边总有穿西装的少女在跳舞，她脚下开出的野梅不带半点血色。
"叮"地一声，铜铃惊破雨帘。陆修文抬头时，檐下站着个穿月白旗袍的女人，玛瑙纽扣系到脖颈，袖口露出半截青紫腕痕。
"能修么？"女人的绢帕按在伞面破洞处，帕角绣着和伞面同样的白梅，"要原来的骨。"
陆修文的银镊子夹起半截伞骨，断面突然渗出朱砂色液体。他转身取桐油的功夫，伞面白梅竟成了胭脂红，花蕊里凝着水珠状的结晶。
"申时三刻收伞，卯时前开伞。"陆修文在账簿上勾了个梅花印，"修伞不论生死，问缘不问来处。"
女人消失在雨幕中时，最后一根完好的伞骨"咔"地裂了。陆修文捏着断面处的骨刺，嗅到陈年井苔混着龙脑香的气味。
子夜惊雷劈开云层时，陆修文正在给伞骨浸漆。忽然有冰凉的手搭上肩头，回身只见伞面在无风自动，血色梅花顺着雨水往下淌。
"第三根伞骨接反了。"
苍老声音从伞柄传出，陆修文的刻刀差点划破虎口。他举起伞骨对着月光，那些细如蚊足的木纹里，竟蜷缩着个穿西式衬衫的少女剪影。
"庚午年申月酉时..."陆修文摩挲着伞骨末端的刻痕，想起师傅说过，庚午年太湖淹了七座贞节牌坊。
五更梆子响过两遍，陆修文终于发现伞骨的秘密——二十四根伞骨中，有十二根是人的尺骨。骨头上布满细密的符咒，像是用绣花针生生凿出来的。
晨雾漫过青石板时，陆修文循着伞骨气息找到废宅古井。井栏上梅枝盘成困龙锁，石缝里卡着半枚珐琅发卡。他抛出系着红绳的伞骨，井水突然沸腾如滚油。
"他们抽了我的琵琶骨。"井底传来金石相击之声，"阿爹说这样就能永远留住梅魂。"
陆修文的伞柄映出个短发少女，西装裤脚沾满泥浆。民国二十三年，留洋归来的周家小姐拒婚投井，周老爷请道士将女儿尸骨制成伞骨，把怨魂封进亲手栽的梅树。
"那些符咒不是镇魂，是借你的灵气养梅。"陆修文抖开伞面，血色梅花里裹着周家祖坟的土，"你每开一次伞，族中就多添个男丁。"
井水暴涨的刹那，陆修文看见十二个男童在梅树下堆白骨。最大的那个孩子握着半截伞柄，正是昨日来修伞的女人脖颈挂着的玉坠形状。
惊蛰雷炸响时，陆修文站在梅林中央。那柄吸饱月光的白绢伞自动撑开，伞骨里的人影渐渐凝实。他忽然将伞倒插进树根，七十二枚竹签如利箭刺入伞面。
"梅当净，骨当归。"
烈焰腾空而起，血色梅花从伞面挣脱，化作万千火蝶扑向梅树。焦黑的树干裂开缝隙，十二具婴尸随青烟消散。周家老宅方向传来琉璃破碎声，祠堂里供奉的族谱突然自燃。
三日后，陆修文的工作台上多了把竹骨伞。伞面素白如新雪，唯有撑开时透光可见梅影摇曳。更夫说每当下雨，城南废井边总有穿西装的少女在跳舞，她脚下开出的野梅不带半点血色。