每年父母的生日，许茕茕都会买点水果小食，去给许江和赵静文扫墓，坐下来跟他们聊聊天。
纪寒灯在省城来不了，但一定会在当天跟她视频通话，陪她一起线上扫墓。
农历十月初四，是赵静文的生日，许茕茕如往常一样去了墓地，却在父母的墓前看见了纪晖。
他不复三年前的气派，看上去非常憔悴疲惫，满头灰白，手上颤颤巍巍地拿着一束山茶花，放在了许江和赵静文共同的墓碑前。
前两年，每到农历十月初四，父母墓前都会放着一束大红山茶花。虽然许茕茕去得已经够早了，那束山茶花却总是到得更早，仿佛天没亮就守在墓地了似的。
哪有给逝者送大红花的？
许茕茕甚是疑惑，曾和纪寒灯一起问遍了父母的熟人，始终没有打听出送花人的身份。
此刻，她看着眼前的纪晖，惊讶：“怎么是你？”
纪晖沉默站着，没什么反应。
顿了顿，许茕茕重新问：“纪叔叔，前两年一直是您送的山茶花吗？”
语气带上了晚辈的礼貌。
纪晖终于转头看向她：“不是我。”
许茕茕疑惑：“那是？”
纪晖喃喃道：“晓慧。”
许茕茕记得纪寒灯母亲的名字，金晓慧。
原来是她。
怪不得这花每年都会出现在赵静文生日这一天，因为送花人是牢记她生日的好姐妹。
尽管赵静文生前一直很嫌弃这位好姐妹。
“金阿姨真是有心了，”许茕茕蹲下来将水果小食摆在墓碑前，随口问，“她今年怎么没来？”
许久没有等到身后传来应答。
许茕茕回头望着纪晖，发现他身体佝偻着，嘴唇发白，整个人摇摇欲坠。
纪寒灯在省城来不了，但一定会在当天跟她视频通话，陪她一起线上扫墓。
农历十月初四，是赵静文的生日，许茕茕如往常一样去了墓地，却在父母的墓前看见了纪晖。
他不复三年前的气派，看上去非常憔悴疲惫，满头灰白，手上颤颤巍巍地拿着一束山茶花，放在了许江和赵静文共同的墓碑前。
前两年，每到农历十月初四，父母墓前都会放着一束大红山茶花。虽然许茕茕去得已经够早了，那束山茶花却总是到得更早，仿佛天没亮就守在墓地了似的。
哪有给逝者送大红花的？
许茕茕甚是疑惑，曾和纪寒灯一起问遍了父母的熟人，始终没有打听出送花人的身份。
此刻，她看着眼前的纪晖，惊讶：“怎么是你？”
纪晖沉默站着，没什么反应。
顿了顿，许茕茕重新问：“纪叔叔，前两年一直是您送的山茶花吗？”
语气带上了晚辈的礼貌。
纪晖终于转头看向她：“不是我。”
许茕茕疑惑：“那是？”
纪晖喃喃道：“晓慧。”
许茕茕记得纪寒灯母亲的名字，金晓慧。
原来是她。
怪不得这花每年都会出现在赵静文生日这一天，因为送花人是牢记她生日的好姐妹。
尽管赵静文生前一直很嫌弃这位好姐妹。
“金阿姨真是有心了，”许茕茕蹲下来将水果小食摆在墓碑前，随口问，“她今年怎么没来？”
许久没有等到身后传来应答。
许茕茕回头望着纪晖，发现他身体佝偻着，嘴唇发白，整个人摇摇欲坠。